Les goules dans le Folklore
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En arabe, le mot pour sangsue est  qui dérive de la même racine "pendre", désigne cette sorte de mauvais Génie qu'on appelle Goule. La Goule est un démon femelle qui se nourrit de cadavres et hante les cimetières la nuit pour y déterrer ses ignobles repas. Elle prend parfois l'apparence d'une femme mi‑humaine mi‑diablesse, puisque nombre d'histoires la représente mariée à un époux qui découvre son abominable nécrophagie. Elle peut avoir des enfants et attire bien souvent les voyageurs à l'écart, dans des ruines isolées où elle les attaque soudainement pour les dévorer et sucer leur sang avec gloutonnerie. La Goule est une figure familière des Mille et Une Nuits, comme l'est l'histoire de ce Prince chasseur entraîné au loin par la poursuite d'une étrange bête et qui rencontre une ravissante demoiselle en pleurs assise sur le bas‑côté. Elle explique qu'elle est la fille d'un roi indien et que sa caravane l'a perdue dans ce désert. Le jeune homme chevaleresque la prend en croupe mais un peu plus tard elle demande à descendre pour un certain besoin ‑ les latrines sont considérées comme particulièrement hantées par les esprits mauvais et entités malignes et Jean de Thévenot nous dit dans ses Travels into The Levant (Récemment traduit du français, folio, Londres, 1687" [Voyages au Levant]) : "Les Kerim Kiatib, scribes miséricordieux veillent sur lui (le Turc) en tout lieu, si ce n'est quand il fait ses besoins. Ils le laissent alors aller seul et attendent à la porte qu'il ressorte pour reprendre possession de lui. C'est pourquoi les Turcs, quand ils entrent en ce lieu, avancent d'abord leur pied gauche pour que l'Ange qui enregistre leurs péchés soit le premier à les protéger".
Le jeune homme entend des voix dans les latrines hantées. La prétendue demoiselle indienne s'écrie : "Mes enfants, je vous apporte aujourd'hui un bel adolescent bien gras". Et ils sont plusieurs à répondre "Amène‑le, Mère. Amène‑le car nos ventres crient famine". À ces mots, il se met à trembler car il comprend qu'il a affaire à une Goule et quand elle revient il commence à prier à voix haute : "Ô toi qui es toujours prêt à écouter l'opprimé qui fait appel à Toi et Qui dévoile toute fourberie, accorde‑moi de triompher de mon ennemi et protège‑moi du mal, car Tu peux tout ce que Tu désires". En entendant ces mots, la Goule disparaît, et le prince peut rentrer chez lui.

(La Cinquième Nuit. Les Mille Nuits et Une Nuits, trd. Dr J.C. Mardus, Vol. 1, 1899, pp. 57‑59, "Histoire du Prince et de la Goule".)

Dans l'histoire de Sidi Nouman, un jeune homme épouse une femme appelée Amine, qui, à sa surprise, ne mange quand ils sont installés pour dîner qu'une assiette de riz grain par grain, saisissant chaque grain avec une épingle à cheveux. "Au lieu de se servir dans les autres plats, elle ne portait à sa bouche, d'un geste parfaitement délibéré, que de menues miettes de pain qui auraient tout juste rassasié un moineau". Le mari découvre qu'Amine quitte chaque nuit la maison et décide un soir de la suivre. Sidi Nouman conte ses aventures au Calife Haroun Alraschid et continue ainsi: "Je la vis qui entrait dans un cimetière proche de notre maison; je gagnais alors l'extrémité d'un mur qui s'avançait jusqu'au cimetière et, de cette cachette, j'aperçus Amine avec une Goule femelle. Votre majesté sait que les Goules des deux sexes sont des démons qui errent dans les champs. Elles habitent généralement des maisons en ruine d'où elles surgissent pour surprendre les voyageurs afin de les tuer et de les dévorer. Quand elles ne rencontrent pas de voyageurs, elles se rendent de nuit dans les cimetières pour déterrer les corps et s'en nourrir. J'étais surpris et terrifié de voir ma femme avec cette Goule. Elles déterrèrent ensemble un mort qui avait été inhumé le jour même et la Goule y découpa à plusieurs reprises des morceaux de chair qu'elles mangèrent toutes les deux, tranquillement assises au bord de la tombe. Elles discutaient très calmement pendant ce repas sauvage et inhumain mais j'étais trop loin pour saisir leurs paroles. C'était sans doute aussi extraordinaire que ce souper dont le souvenir me fait encore frissonner. Quand elles eurent fini leur horrible repas, elles rejetèrent les restes de la carcasse dans la tombe avant de reboucher celle‑ci avec la terre qu'elles en avaient retirée. (Arabian Nights Entertainments, traduit par le Rev. Edward Forster. New Edition, Londres, 1850, page 399.)

Lors du dîner suivant, Sidi Nouman s'en prend à sa femme et lui demande si les plats étalés devant eux ne sont pas aussi appétissants que la chair d'un homme mort. Furieuse, elle lui jette une coupe d'eau au visage et lui ordonne de prendre la forme d'un chien. Il connaît diverses aventures sous l'apparence d'un chien bâtard puis une jeune demoiselle experte en magie blanche lui fait retrouver sa forme initiale et lui donne un liquide qu'il devra jeter sur Amine en prononçant ces mots : "Reçois la punition de ta mauvaiseté". Amine se transforme alors en jument et l'animal est rapidement conduit à l'écurie.
Ce conte est assez semblable à une histoire rapportée par le dominicain Mathias de Giraldo, un exorciste de l'Inquisition, dans son Histoire curieuse et pittoresque des sorciers, devins, magiciens, astrologues, voyants, revenants, âmes en peine, vampires, spectres, esprits malins, sorts jetés, exorcismes, etc., depuis l’Antiquité jusqu'à nos Jours (Ed. Fornari, Paris, 1846).

C'est un bon exemple des nombreuses histoires qui reflètent la croyance populaire dans les vampires. Au début du XVème siècle, un vieux marchand vivait dans une agréable banlieue de Bagdad. De nombreuses années de travail lui avaient permis d'amasser une fortune considérable pour laquelle il n'avait d'autre héritier qu'un fils qu'il aimait tendrement. Désireux de voir le jeune homme bien marié, il avait décidé d'arranger une union avec la fille d'un autre marchand, un ami de vieille date, qui comme lui avait fabuleusement prospéré. La demoiselle était malheureusement loin d'être belle et, quand on lui présenta son portrait, le jeune homme, Abdul‑Hassan, demanda un peu de temps pour considérer la proposition.

Un soir, alors que selon son habitude il flânait au clair de lune dans la campagne proche de la maison de son père, il entendit un luth et une voix merveilleusement douce qui interprétait avec beaucoup d'art et de sentiment un certain chant d'amour. Le jeune homme bondit par‑dessus le mur d'un jardin et découvrit que la chanteuse était une demoiselle extraordinairement belle. Assise sur le balcon d'une maison petite mais élégante, elle ne l'avait pas aperçu et continuait de le fasciner de sa voix presque aussi enchanteresse que ses charmes éblouissants. Le lendemain matin, après ses dévotions, Abdul‑Hassan chercha à se renseigner sur la dame. Mais elle menait une vie si retirée qu'il lui fallut beaucoup de temps pour s'assurer qu'elle n'était pas mariée. C'était la fille unique d'un philosophe auquel on prêtait un grand savoir, même s'il ne pouvait guère doter son enfant d'autres richesses que celle des sciences et des arts. Dès cet instant, le mariage suggéré au jeune homme lui devint odieux. Comprenant qu'il serait inutile de dissimuler, il s'entretint sans peur avec son père avouant son amour et suppliant qu'on le laisse choisir sa propre femme. Comme jusqu'alors il avait toujours obéi en tout à son père aimant, celui‑ci trouva impossible de lui refuser cette première requête sur un sujet si important. Il décida donc de ne mettre aucun obstacle au bonheur de son fils et se rendit chez le philosophe pour demander formellement la main de sa fille pour son propre fils. Après une cour assidue mais brève, le mariage fut célébré avec force splendeurs et plusieurs semaines passèrent dans un bonheur parfait. Abdul‑Hassan nota pourtant que sa femme, Nadilla, ne partageait jamais avec lui les repas du soir. Pour s'excuser de ce singulier jeûne vespéral, elle rappelait qu'elle avait été habituée sous le toit de son père à un régime des plus frugaux. Mais après quelques semaines, Abdul‑Hassan découvrit, une nuit qu'il s'éveillait d'un profond sommeil, qu'il était seul dans le lit conjugal. Il ne s'inquiéta d'abord pas vraiment, puis son anxiété s'accrut avec les heures qui passaient et son épouse ne revint que peu de temps avant l'aube. Décidé à élucider ce mystère, il feignit d’être endormi la nuit suivante, fermant les yeux pour épier les actions de sa femme. Dès qu'elle le crut endormi, elle passa un long manteau noir et sortit silencieusement. Il se leva alors et, après s'être rapidement habillé, la suivit à quelque distance. À sa surprise, elle quitta bientôt les rues principales pour gagner le cimetière éloigné que l'on prétendait affreusement hanté. Ne relâchant pas sa surveillance, il l'aperçut qui entrait dans une vaste crypte où il se risqua après mille précautions à jeter un oeil. L'endroit était faiblement éclairé par trois lampes funéraires et, à sa grande horreur, sa jeune et belle épouse s'y trouvait assise en compagnie de Goules hideuses qui se préparaient à quelque ignoble festin. Un de ces monstres apporta un cadavre qui avait été enterré le jour même et celui‑ci fut rapidement mis en pièces par les convives. Ils dévoraient ces lambeaux puants avec une évidente satisfaction et, pour se distraire, partageaient forces étreintes ou fredonnaient de sarcastiques hymnes funèbres. Craignant d'être pris ou même tué, le jeune homme s'enfuit dès qu'il le put vers sa maison et feignit, une fois sa femme rentrée, de dormir jusqu'au matin. Toute la journée passa sans qu'il donne le moindre signe de ce qu'il avait découvert mais quand le soir, Nadilla s'excusa comme à son habitude de ne pas le rejoindre pour souper, il insista pour qu’elle mange avec lui. Elle refusa pourtant sans faiblir et il finit par laisser éclater sa rage et son dégoût : "Vous préférez donc garder votre appétit pour votre souper avec les Goules". Nadilla pâlit et ses yeux étincelèrent mais alors même qu'elle tremblait de fureur, elle ne répondit rien et se retira sans un bruit. Après minuit, cependant, alors qu'elle croyait son mari profondément endormi, elle s'exclama : "Maintenant, misérable, reçois la punition de ta curiosité". Dans le même instant, elle cala fermement son genou sur la poitrine de son mari et, le saisissant par la gorge, ouvrit une veine de ses ongles acérés pour sucer avidement son sang. S'arrachant à sa prise, Abdul‑Hassan bondit sur ses pieds et lui porta un coup avec le stylet dont il s'était armé par prudence. Elle tomba et mourut sur le lit. Il appela à l'aide, la blessure à sa gorge fut pansée et la dépouille du vampire dûment enterrée le lendemain.

Mais après trois nuits, alors que les portes étaient toutes verrouillées, Nadilla apparut à minuit dans la chambre de son époux et l'attaqua avec une force et une férocité surhumaines, cherchant encore à déchirer sa gorge. Son arme s'avéra cette fois inutile et seule la fuite put le sauver. Le lendemain, on fit ouvrir la tombe où le cadavre était apparemment endormi puisqu'il semblait respirer. Les yeux étaient ouverts et fixaient horriblement l'assistance. Les lèvres étaient pleines et rouges, et toute la tombe baignait dans le sang frais. Après cela, tous se rendirent chez le vieux philosophe et celui‑ci finit par révéler une histoire des plus remarquables. Il leur expliqua que sa fille, qui, comme il l'avait soupçonnée, avait étudié la magie noire, avait été mariée il y a quelques années à un haut fonctionnaire de la cour du Calife. Elle s'était aussitôt adonnée aux plus abominables débauches et avait été tuée par son mari outragé. Elle avait repris vie dans sa tombe et était retournée chez son père pour s'installer dans sa maison. Après avoir entendu cette histoire, l'assemblée décida que le corps devait être exhumé et incinéré. Un grand bûcher de bois sec fut bâti à grand renfort d'encens, d'aloès et autres épices coûteuses. Le corps, qui se contorsionnait l'écume à la bouche, fut placé dessus et réduit en cendres, et celles‑ci furent jetées dans le Tigre que le courant les disperse et les emporte jusqu'aux vagues du Golfe Persique.

C'est une légende parfaitement typique du vampire oriental et on la retrouve encore et encore dans les histoires orientales et dans ces imitations qui ont connu tant de succès en Europe après qu'Antoine Galland eut offert à la France son adaptation des Mille et Une Nuits. Ainsi, dans Les Contes Orientaux du Comte de Caylus, qui sont racontés à un Roi de Perse affligé d'insomnie dans l'espoir de lui apporter le sommeil, on trouve l'histoire d'un vampire qui ne peut prolonger son existence qu'en dévorant de temps à autre le coeur d'un séduisant jeune homme. Il ne serait pas difficile de trouver d'autres contes semblables mais il s'agit souvent d'histoires de seconde ou troisième main, écrites pour la seule distraction du lecteur et sur lesquelles on ne peut donc s'appuyer.
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