
UN CHEVALIER HOSPITALISÉ 
 

Une crise soudaine 
 

Exclusif pour le New York Times 

NEW HAVEN—Sir Hubert Hatton-Bartlett, 76 ans, a été emmené à 
l'hôpital général de New Haven et placé sous observation après avoir 
perdu connaissance hier dans la soirée. 
 
C est vers 21 heures que William Hatton, résidant 11 Providence Lane 

dans notre ville, est rentré chez lui pour découvrir son grand-père plongé 
dans un état comateux sur son fauteuil. Les autorités médicales ayant été 
averties, Sir Hubert a été immédiatement hospitalisé. 
 
Selon Mr. Hatton, qui est son petit-fils. Sir Hubert était en bonne 

santé et avait toute sa tête. 
 
Les experts de l'hôpital général de New Haven n'ont aucune 

explication à proposer. Ils ont exprimé l'espoir que la condition de Sir 
Hubert soit temporaire. 
 
Sir Hubert Hatton-Bartlett a été un héros au service de l'Angleterre 

pendant les guerres tribales africaines, avant de devenir un professeur 
distingué par de nombreux honneurs. Il a été fait chevalier en 1917. 

 

UNE CANTATRICE 
ITALIENNE DISPARAIT 

 
La représentation 

new-yorkaise menacée 
 

Miss Antonia Balsamo, la fameuse soprano italienne qui doit être la vedette 
d'Aïda, présenté au Metropolitan Opera, a disparu nous annoncent ce matin les 
autorités 
 
Miss Balsamo, 24 ans, a été vue pour la dernière fois avec sa compagne de 

voyage dans sa suite de l'hôtel Empire vendredi vers 17 heures. Miss Balsamo 
n'ayant pas apparu pour le petit déjeuner le lendemain matin, on a commencé à 
craindre pour sa sécurité et la police a été avertie. 
 
Miss Balsamo. qui devait interpréter le rôle titre d'Aïda, était à New York 

depuis la semaine dernière pour les répétitions. 
 
Selon un représentant du Metropolitan Opera House, une menace 

d'annulation pèse sur les trois semaines de représentations, qui devraient se 
donner à guichet fermé, si Miss Balsamo ne revient pas bientôt. 
 
Bien que la thèse de l'enlèvement ne soit pas écartée, la police annonce qu'il 

n'y a eu aucune menace ou demande de rançon. Miss Balsamo est une mince 
jeune femme aux cheveux bruns. D'une grande beauté, elle parle anglais avec un 
délicieux accent. 
 
La dernière fois qu'elle a été vue, elle portait une tenue noire d'après-midi, avec 

des touches de blanc, de coupe européenne, et devait apparemment accorder une 
interview à un journaliste que le New York Times ne désigne que sous l'initiale 
“Q”. 
 
Quiconque pense avoir vu Miss Balsamo vendredi, l'après-midi ou en soirée, 

ou détient des informations pouvant mener à elle, est prié de contacter 
immédiatement la police. 
 

UN DANGER PUBLIC EN LIBERTE 
SELON LA POLICE 

 
L'évadé de l'infirmerie Royale de Londres 

 

AURAIT FAIT DEUX VICTIMES 
 

UN CERTAIN GABRIEL QUANTRILL âge de 60 ans, ancien 
musicien sans domicile connu, s'est échappé la nuit dernière de 
l'infirmerie Royale de Londres. 
D'après la police, Mr. Quantrill a peut-être provoqué le décès de deux 

employés de l'établissement au cours de son évasion. 
Mr. Edward Cole, un surveillant, domicilié au 11 Whitechapel Mews, 

a été retrouvé mort dans ce qui, officiellement, était la cellule du 
meurtrier. 
Le corps de Mr. Thomas Dooley, un gardien, adresse non 

communiquée, a été découvert derrière des poubelles à côté de l'entrée 
de service. 
Selon le directeur de nuit de l'infirmerie, le Dr. A.B.S. Maul, Mr. 

Quantrill est un fou criminel et doit être considéré comme extrêmement 
dangereux. 
Aucune cause officielle n'a été attribuée aux décès. Des déclarations 

officieuses de participants à l'enquête suggèrent l'horreur: Mr. Cole 
aurait été mordu à mort et Mr. Dooley étranglé. 
La police décrit Mr. Quantrill comme étant grand et mince, avec des 

cheveux blancs, des yeux bleus étroits et un front proéminent. 
 

Un épisode antérieur 
Mr. Quantrill a été interné dans l'infirmerie Royale de Londres en 

1901. Cet ancien musicien talentueux a disparu en 1896 en même 
temps que le compositeur reconnu Charles Frye, dans des circonstances 
mystérieuses. À leur réapparition à Londres en 1901, Mr. Frye était 
amnésique et son compagnon Mr. Quantrill avait perdu la raison. 
Mr. Frye s'est ensuite suicidé à l'hôpital. Mr. Quantrill, qui se 

montrait un malade inquiétant, a passé l'essentiel de ces vingt-cinq 
dernières années en isolation dans l'infirmerie Royale. 
Scotland Yard fait appel à tous ceux qui peuvent fournir des 

informations sur cette affaire et enjoint ceux qui approchent Mr. 
Quantrill à se montrer très prudents. 
 

 

Sir Hubert, 
En reconnaissance de votre 

infatigable dévouement. Par le 
Chant des Sphères l’on se 
souviendra de moi ! 
Q. 

 



À propos du "Chant des Sphères" 
 
Quand, en 1901, les policiers découvrent le corps du 

compositeur Charles Frye, suite à son suicide dans un hôpital 
londonien, ils trouvent aussi la partition inachevée d'un oratorio, 
le "Chant des Sphères". Ce morceau, destiné à une soprano 
accompagnée d'un piano et d'une flûte, est attribué à Frye qui 
l'aurait composé pendant sa convalescence. Pour ceux qui les ont 
étudiées, les notations musicales sont maladroites et non 
conventionnelles. Le livret latin, "Nebulum Nigritiæ", ou "Noire 
Nébuleuse", est apparemment aussi peu orthodoxe et l'identité de 
son auteur est restée un mystère. Pour autant que l'on sache, le 
morceau  n'a jamais été joué et on n'en connaît aucun 
enregistrement . 
 

Charles Frye ( 1863 1901 ) 
 
Ce compositeur médiocre produit, à la fin du 19e siècle, une 

série d'opéra mineurs qui vont du médiocre au dénué 
d'inspiration; en 1896, il commence sa dernière pièce musicale, 
un opéra destiné à commémorer le Jubilé de Diamant de la reine 
Victoria, qui restera inachevé. Peu après, Frye disparaît, en même 
temps que le flûtiste virtuose Gabriel Quantrill, dans des 
circonstances mystérieuses. Les deux hommes refont surface cinq 
ans plus tard—Quantrill dans un état de délabrement mental et 
Frye amnésique. Moins de deux semaines après, Frye se suicide à 
l'hôpital. Il laisse une fille, Marion (1894-), elle-même pianiste 
accomplie, qui vit à Boston, Massachusetts. 
 

Gabriel Quantrill 
 
Né en Angleterre en 1866, Gabriel Quantrill manifeste un 

talent musical précoce mais se voit refuser l’entrée de l'Académie 
Royale à cause de sa formation inadéquate. Déçu, il se rend à 
Vienne où on le considère rapidement comme un flûtiste 
virtuose. 
Pendant ce séjour. Quantrill entre en contact avec la pègre, le 

demi-monde et divers occultistes excentriques. Par ses choix en 
amitié, son caractère emporté et ses humeurs sombres, il se 
détache de la société musicale de Vienne. Il rentre en Angleterre 
et, en 1896, fait la connaissance du compositeur Charles Frye. 
La même année, les deux hommes disparaissent dans des 

circonstances mystérieuses. Quand ils refont surface, cinq ans 
plus tard, Frye ne se souvient de rien et Quantrill est devenu fou. 
Il est interné à l'infirmerie Royale de Londres en 1901 où il reste 
jusqu'à son évasion en 1926. 
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LA SOPRANO DISPARUE 
SAINE ET SAUVE 

 
Les représentations d'Aïda 

auront bien lieu 
 

Miss Antonia Balsamo, la soprano du Metropolitan, qui avait 
récemment disparu de son hôtel de Manhattan, a été retrouvée ce matin 
alors qu'elle errait, hébétée dans le quartier de SoHo. 
Miss Balsamo a été conduite à l'hôpital Bellevue où elle a été placée en 

observation. Selon un porte-parole de l'hôpital, Miss Balsamo souffre de 
quelques coupures et contusions mineures et sa condition physique est 
jugée bonne. 
Toutefois atteinte d'amnésie partielle. la célèbre soprano n'a pu, 

jusqu'à présent, ni préciser ce qui lui est arrivé ni l'endroit où elle se 
trouvait dans les jours passés. 
Le porte-parole a indiqué que Miss Balsamo pourra sortir dès 

aujourd'hui. La police continue de suivre l'affaire. 
L'impresario Frederico Argento a vivement remercié les agents de 

police vigilants qui l'ont remarquée. Après un peu de repos, il espère que 
la cantatrice pourra assurer la première d'Aïda samedi. 
Les représentants du Metropolitan Opera ont signalé qu'ils s'attendent 

à ce que les représentations se jouent à guichets fermés, cet incident 
ayant redoublé l'intérêt du public. 

 



5 septembre 1896 
 
Aujourd'hui, j'ai fait la connaissance de Mr. Gabriel 
Quantrill un flûtiste accompli qui arrive de Vienne. 
J'écoutais un quartet à cordes qui se produisait 
dans Hyde Park lorsque Mr. Quantrill m'a reconnu et 
abordé. Il s'est répandu en éloges sur mon travail et 
a exprimé un grand intérêt pour le morceau que je 
prépare pour le Jubilé de Diamant. 
 
 
l3 septembre 1896 
 
Ma femme et moi avons reçu Mr. Quantrill à diner. Il 
a parlé avec éloquence de Vienne et de ses 
voyages à travers l'Europe. Après souper nous nous 
sommes retirés dans ma salle de musique et, sur son 
insistance, j'ai joué un extrait de mon tribut au 
Jubilé de Diamant. 
Il a semblé l'apprécier et m'a demandé quand il 
serait achevé. Je fus contraint d'avouer que je 
manquais d'inspiration ces derniers temps et que je 
n'avais rien écrit depuis des mois. Quantrill avait 
apporté sa flûte, un curieux instrument ivoirien, d'un 
genre que je n'avais jamais vu, et nous avons 
commencé à improviser. C'est un remarquable flûtiste, 
au talent presque surnaturel, capable de produire 
une musique des plus stupéfiantes. Dire que cet 
imbécile de l'Académie Royale lui a refusé 
l'admission ! 
Plus tard, ma femme a manifesté une aversion 
curieuse mais profonde pour l'homme et pour la 
musique que nous avons jouée. Etrange — je trouve 
Quantrill très sympathique. Notre improvisation (bien 
que purement spontannée) n'était sûrement pas 
déplaisante. 
 
 
18 Jeptembre 1896 
 
Ce soir, j'ai vu brièvement Quantrill dans son 
appartement; ma femme m'a clairement signifié qu'elle 
ne voulait pas le voir chez nous. Mon ami m'a dit 
avoir beaucoup réfléchi à mon manque d'inspiration et 
m'a proposé une solution: que je l'accompagne dans 
son prochain voyage. Quantrill prend en charge tous 
les arrangements et me promet toute l'inspiration 
dont j'ai besoin, et même plus. Je lui ai répondu que 
j'avais besoin de réfléchir à son offre. Il était 
d'accord, me demandant seulement de n'en parler à 
personne, pas même à ma femme. 
 
 
21 Jeptembre 1896 
 

J'ai écouté jusqu'au petit matin mon ami Quantrill qui 
me régalait des récits fabuleux de ce monde, et 
d'autre. Il a vraiment beaucoup voyagé. Il affirme 
avoir appris de ses amis de vienne certaines choses 
qu'il n'ose pas me répéter, mais, si je le désire, il 
s'arrangera pour que nous fassions tous les deux un 
voyage des plus merveilleux. Il m'a montré des 
preuves d'un caractère totalement bizarre — ma 
peau se hérisse encore lorsque je me remémore sur 
quoi il appuyait ses assertions ésotériques. 
L'Humanité est−elle destinée à posséder un tel 
savoir ? Et pourtant, j'ai maintenant désespérément 
besoin d'inspiration — mon tribut au Jubilé de 
Diamant n'a toujours pas progressé; je crains de ne 
jamais l'achever. 
 
 
15 octobre 1896 
 
Quantrill s'est occupé de tous les préparatifs. Tout 
est prêt; nous parton' ce soir. Tout en éprouvant une 
grande impatience, je suis visiblement nerveux ; ma 
femme s'inquiète de ma Santé, mais je ne peux 
révéler nos plans à quiconque. Ma petite Marion va 
beaucoup me manquer, mais Quantrill m'a promis que 
nous rentrerions rapidement. La nuit est 
particulièrement sombre et le moindre frémissement 
des feuilles derrière ma fenêtre me fait battre le 
coeur. Il me suffit d'attendre que ma femme 
s'endorme pour rejoindre Quantrill au lieu de 
rendez−vous que nous avons fixé. Nos amis seront 
bientôt là — la célébrité et la fortune nous 
attendent ! 
 



Ma chère Signora Balsamo, 
 

Comme convenu dans notre récente 
discussion, j’aurai l’honneur et le plaisir 
,avec votre aimable permission, de vous 

interviewer ce soir. J’ai pris la liberté de 
réserver une table chez Maison Lucien et 
serait très heureux d’envoyer une voiture 
vous chercher à votre hôtel à 19 heures. 
Avec toute ma considération. 
Q. 

 

Libéré des chaines qui entravent l’Humanité, j’ai 
voyagé vers de nombreux lieux lointains et 
merveilleux, dont la plupart des hommes n’osent pas 
rêver. 
Ai−je exploré les cavernes de K’n−Yan et 
franchitle sombre abime de N’Kai sans apprendre les 
terribles secrets qu’ils abritent ? Yuggoth, Fomalhaut 
et Aldébaran − tous me sont connus; d’étranges 
ailes m’y ont porté afin que je découvre la sombre 
sagesse des étoiles. Mais par−dessus tout, j’ai 
voyagé au−delà de l’espace et du temps et me suis 
joint aux flûtistes démons qui jouent pour Azathoth 
au centre de l’univers. 
Devant le trône enténébré du sultan démon,la 
véritable nature de l’univers me fut révélée. Je 
peux voir maintenant que les mensonges entretenus par 
la société ne sont que des perversions et corruptions 
puériles destinées à voiler le savoir du vide et ses 
origines, à masquer la véritable destinée de 
l’Humanité. 


